Эзра — талантливый музыкант, играющий на трубе в джазовых клубах. После страшной потери жены и ребёнка он погружается в пустоту, не находя сил даже взять в руки инструмент. Случай приводит его к маяку, где его ошибочно принимают за смотрителя. Там он встречает Ханну, преподавательницу из маленькой прибрежной школы. Её тёплое участие и любовь к музыке постепенно возвращают Эзру к жизни.
Сначала он сопротивляется, но её искренность и мелодии, которые она напевает, пробуждают в нём забытые чувства. Ханна не пытается его спасать — она просто рядом, и этого оказывается достаточно. Через общие разговоры и тихие вечера у маяка Эзра снова начинает слышать музыку внутри себя. Не громкую и яркую, как раньше, а тихую, но твёрдую, как свет маяка в ночи.
